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Al lado del desasosiego y la vio-
lencia en los cuentos de. El retorno a 
casa, también se adivina, a ratos, co-
mo contraste y compensación, el te-
ma de la utopía. Pienso, ante todo, en 
"La otra" , el cuento que abre el libro, 
con el que se podría intentar una in-
terpretación en esa dirección; en to-
do caso, los dos aspectos - el desaso-
siego y la violencia por un lado, y la 
reflexión sobre la utopía, por el otro-
vuelven a aparecer posteriormente 
en la poesía de Suescún. 
La violencia en algunos de sus 
poemas se refiere de manera concre-
ta a la violencia en Colombia. Tal es 
el caso, por ejemplo, de "¡Qué dicha 
vivir en este país tan bello!", uno de 
sus poemas más citados y más reco-
gido en antologías, en el que se con-
trasta con ironía amarga el discurso 
oficial habitual sobre la belleza y las 
virtudes de Colombia con su reali-
dad violenta. Al tema de la utopía, 
Suescún dedica expresamente al me-
nos un poema, Utopías incluido en el 
libro Este realmente no es el momen-
to (2007) y w1 libro entero a la re-
flexión poética sobre el tema titula-
do Empezar en cero y fechado en el 
mismo año. 
Esos poemas, como muchos otros 
de Suescún, invitan a la reflexión y 
en ocasiones incluso a la discusión. 
En ese sentido, van mucho más allá 
de aquellos en los que se limita a de-
nunciar la violencia y a protestar en 
contra de ella. Esa exigencia reflexi-
va implica un trabajo silencioso que 
no tiene nada que ver con el gesto 
de provocación que suele acompa-
ñar la estética nadaísta y que al co-
mienzo fueron una expresión de re-
belión para luego convertirse en un 
código gastado. 
Para hacerle justicia a Jotama-
rio, hay que decir que él parece sos-
pechar en algunos momentos de su 
libro la distancia que lo separa de 
Suescún. Jotamario lo describe como 
alguien "que ha pasado por el mun-
do sin estridencias, sin agitar mara-
cas para decir aquí estoy, siendo no-
table por lo discreto" (pág. 21). El 
elogio es tremendamente curioso 
viniendo de un nadaísta. Entre las 
virtudes del nadaísmo dudo que a 
alguien se le ocurriera contar la dis-
creción y las estridencias del movi-
miento, y del Jotamario en 
sus esfuerzos por promover su obra 
y la de su~ compañeros de aventura, 
que siempre han formado parte de 
una estrategia de publicidad que tal 
vez haya terminado haciendo del na-
daísmo un movimiento más impor-
tante de lo que fue en reaJidad. 
Esto úJtimo me permite sugerir la 
generosa hipótesis de que todo - la 
debilidad del libro y la polémica pos-
terior con su evidente tono barrio ba-
jero-sea parte de una patraña monta-
da por el poeta nadaísta dirigida a 
que la gente se de vuelta para ver de 
dónde viene tanto ruido y termine mi-
rando hacia la obra de Suescún y los 
abismos de reflexión gue nos abre. Es, 
sin duda, una idea bastante retorcida, 
pero es la única que sirve para salvar 
este libro de Jotamario. 
Rodrigo Zuleta 
Sin eufemismos 
La estrategia del te"or en ltJ. 
gue"a de conquista I492 · IS52 
JOSÉ MARÍA ROJAS 
Hombre Nuevo Editores, 
Medellin,20II , 165 págs., il. 
ESTE PEQUEÑO libro no pretende 
ser una investigación histórica sobre 
un tema bastante explorado desde 
diversos ángulos analíticos, como lo 
es la conquista sangrienta de Améri-
ca. Quiere ser, como lo maírifiesta su 
autor, una interpretación del genoci-
dio perpetrado por lc:>s castellanos y 
otros pueblos de la corona española 
desde finales del siglo X v. Como se 
trata de una interpretación, el autor 
no ahonda en la búsqueda de fuentes 
secundarias, sino que se concentra en 
algunas que le permiten efectuar una 
reconstrucción general sobre el con-
texto histórico que explica el mal lla-
mado Descubrimiento de América y 
las razones por las cuales el reino c;le 
Castilla es el beneficiario de ese acon-
tecimiento. A la reconstrucción glo-
bal de ese contexto histórico le dedi-
ca los dos primeros capítulos del libro 
(págs. 13-36), de los cuales extrae al-
gunas conclusiones básicas, que se 
convierten en hilo conductor del aná-
lisis posterior: el carácter profunda-
mente retrógrado y reaccionario de la 
monarquía española, como resultado 
del predominio de la nobleza de Cas-
tilla y la refeudalización en la penín-
sula Ibérica; la terrorífica alianza en-
tre la monarquía y la Iglesia católica 
convirtió a España en el fortín de la 
Contrarreforma y de la Inq uisicióa, lo 
cual se fortaleció con la expulsión de 
los moros y la reconquista de Grana-
da en 1492. 
Estos dos aspectos son medulares, 
porque el sometimiento brutal de los 
habitantes de lo que con el tiempo se 
llamará América, se hizo a nombre 
de la alianza de la ·cruz y de la espada. 
La cruz que simbolizaba el poder de 
la Iglesia católica, ávida de someter 
a los cuerpos y las almas de todos 
aquellos que eran considerados eo• 
mo infieles y paganos; y la espada 
que representaba el pc:>der bélica de 
las tropas de conquista que llegaron 
a estos territorios para matar y so-
meter por la fuerza bruta. Lo que el 
autor denomina "La estrategia del 
BOLETfN CULTURA~ Y BIBLIClGA ÁFICO, VOL. XLVII, NúM. 8~ •• 20">3 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
terror", que es el título del libro y del 
tercer capítulo (págs. 37-98), es en-
tendido como un procedimiento para 
comprender racionalmente la irra-
cionalidad de los crímenes cometi-
dos por las bandas delincuenciales de 
los conquistadores. O, dicho de otra 
forma, se trata de determinar la es-
trategia de guerra adelantada por los 
criminales contra los pueblos indíge-
nas, cuyo objetivo central apuntaba a 
apropiarse de sus riquezas minerales 
y agrícolas y a someter su capacidad 
de trabajo, convirtiéndol0s en escla-
vos al principio y después en indios 
encomendados. 
En concreto, fueron varios los com-
ponentes de la estrategia de terror. 
Esta empezaba con el requerimiento, 
un documento redactado por los legu-
leyos al servicio de los conquistado-
res, que se les leía en castellano a los 
indígenas y en el cual se. les exigía que 
se sometieran al poder del rey de Es-
paña· o si no se les de!:lararía como 
enemigos. Este era un procedimiento 
puramente formal, para justificar en lo 
legal los asesinat0s en masa de la po-
blación indígena, co.n el fin de apro-
piarse del oro y de la plata de las tie-
rras recién conquistadas. La estrategia 
del terro.x; continuaba con la acción de 
paeificar, una consecuencia normal 
del11equerimiento que era una simple 
declaración de guerra. Pacificar era un 
malabarismo terminológico que signi-
ficaba justo lo contrario, es decir, la 
gue:r.ra abierta. y sin contemplaciones 
contra lo.s -indígenas y, en esa lógica, 
quienes se atrevieran a defenderse 
eran considerados eomo :r;ebeldes que 
depían ser· sometidos a sangre y fuego. 
A su vez, la pacifj.cación incluye varios 
procedimientos, entre los cuales el au-
tor describe con algún detalle los más 
importantes: la matanza ejemplar, que-
mar al jefe, mutilar, aperrear (usar a 
los perros para matar y devorar a Jos 
indígenas), montear (cacería de in-
dios) y ranchear (tomarse en forma 
sangrienta los poblados indígenas pa-
ra apropiarse del oro y de Jos alimen-
tos). Poblár es el tercer componente 
de la estrategia del terror y consistía 
en la ocupación permanente por parte 
de los conquistadores de los territo-
rios de los nativos, luego de que fue-
ron exterminados a lo largo y ancho 
de América, a medida que tenían con-
tacto con los criminales que venían de 
España. Por último, la estrategia del 
terror se cierra con la cristianización 
de los supervivientes de la conquista, 
la que opera como un táctica ideológi-
ca por excelencia, con el fin de justifi-
car Jos crímenes cometidos, de exone-
rar de culpa a Jos criminales e inculpar 
a jos indígenas como responsables de 
los crímenes de que eran víctimas, 
porque supuestamente eran idólatras 
y diabólicos. La cristianización no solo 
cerraba el ciclo criminal de la estrate-
gia del terror sino que, además, repre-
sentaba riqueza y poder para la Igle-
sia, que de esta manera aseguraba su 
parte en el reparto del botín, como 
partícipe directo en el asesinato en 
masa cometido, porque siempre los 
conquistadores venían de manera in-
variable acompañados de Jos curas 
doctrineros, que bendecían sus críme-
nes, como cuando, para señalar un ca-
so, el fraile Val verde con una cruz y un 
breviario en la mano, fue copartícipe 
en la captura y tortura del inca Ata-
bualpa por parte del carnicero Fran-
cisco Pizarra. 
Del capítul.o tres, el principal del 
libro, es preciso resaltar dos aspec-
tos que le confieren un toque persa~ 
nal a est~ obra y que lo diferencian 
de la mayor parte d~ la producción 
historiográfica: primf ro, el uso de un 
lenguaje directo, desprovisto de cual-
quier eufemismo para calificar la es-
trategia del terror; segundo, la rela-
ción permanente, e111tlie líneas y en 
breves notas a pie d1 página con la si-
tuación actual de guerra, tanto con la 
que se libra en Colombia como la que 
los Estados Unidos adelanta en di-
versos lugares del mundo. Con res-
pecto al primer punto debemos decir 
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que el autor recurre a la siempre 
bienvenida utilización de un lengua-
je concreto, en el que se llama pan 
al pan y vino al vino. Así, José Ma-
ría Rojas dice: "Las atrocidades co-
metidas por los españoles en proceso 
de ocupación del territorio america-
no, consistentes en el saqueo, el robo, 
el incendio, el engaño, el secuestro, la 
tortura, la esclavitud, la servidumbre 
y el exterminio físico de las poblacio-
nes nativas que opusieron alguna re-
sistencia al invasor, no deben ser ol-
vidadas" (pág. n). A partir de este 
presupuesto, Rojas en forma conti-
nua habla de la conquista como una 
guerra criminal, en la que participa-
ron bandas criminales que cometie-
ron crímenes de lesa humanidad. Por 
su parte, personajes siniestros corno 
Francisco Pizarra, Hernán Cortés, 
Gonzalo Jiménez de Quesada apare-
cen mencionados, como lo que fue-
ron, jefes de bandas criminales, car-
niceros, carniceros mayores. De la 
misma forma, los curas y personajes 
cercanos a la Iglesia, como Juan Gi-
nés de Sepúlveda, son llamados co-
mo ideólogos de los crímenes. Sobre 
este último personaje, Rojas dice en 
el capítulo cuarto que "un intelec-
tual que justifica a los criminales, ad-
quiere necesariamente responsabi-
lidad como copartícipe de los actos 
de guerra y está obligado a partici-
par solidariamente en la reparación 
de las víctimas" (pág. 147). 
Con relación al segundo aspecto, 
Rojas efectúa una pem1anente rela-
ción entre el pasado y el presente, que 
en el caso colombiano adquiere gran 
actualidad porque la guerra que se li-
bra en nuestro territorio también se 
[239] 
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inscribe en la misma lógica de la estra-
tegia del terror con todos sus compo-
nentes por parte de los poderosos y 
sus cómplices: matanza ejemplar, ma-
tar al jefe, aterrorizar a la población 
mediante el uso de la tortura (la mo-
tosierra incluida), absolver siempre a 
Jos criminales como grandes hombres 
de Estado o de empresa, lo cual forma 
parte del "legalismo colombiano" que 
se "inscribe exactamente dentro de 
este espíritu criminal, ya quincuacen-
tenario. Es una de nuestras herencias 
socioculturales de España'' (nota rs. 
pág. 48). Esto ha generado un tipo de 
justicia, muy colombiana, "tan eficien-
te para condenar jnocentes y absolver 
criminales" (nota 23, pág. 56). El au-
tor sostiene, sin ambages, que "Co-
lombia es un país de poetas y con ello 
se enraíza en la herencia castellana, 
pero quizá Jo que mejor ha sabido 
conservar a través de los siglos es la 
matanza ejemplar. En la expansión y 
consolidación del paramilitarismo du-
rante Jos últimos quince años la ma-
tanza ejemplar ha sido su instrumento 
táctico por excelencia. Hoy comien-
zan a desenterrarse las osamentas de 
las víctimas de matanzas no conocidas 
'püblicamente"' (nota 26, pág. 68, re-
saltado en el original). Al mismo tiem-
po, aquello que sucedió durante la 
conquista de los muiscas se repite en 
el presente. En efecto, en 1538 hubo 
una acción complementaria entre dos 
criminales: uno (Gonzalo Jiménez de 
Quesada), que para más señas era 
abogado, fue el autor intelectual de la 
masacre, el otro (su hermano Hernán 
Jiménez de Quesada), fue el autor 
material de la acción genocida. Hoy, 
en Colombia "el doctor siempre tiene 
a su servicio al criminal e, histórica-
mente, cuando la justicia investiga un 
delito polftico nunca encuentra al ' au-
tor intelectual"' (nota 30, pág. 74, re-
saltado en el original). 
Después del análisis y la descrip-
ción detallada de la estrategia del te-
rror, Rojas elabora un cuarto capí-
tulo consagrado a mostrar cómo se 
critica la guerra de conquista y sur-
ge el primer representante de la críti-
ca anticolonialista y antiimperialista, 
encarnado en el extraordinario fray 
Bartolomé de las Cas.as, quien enfren-
ta el terror en la teoría y en la prác-
tica. Con respecto a la lucha de este 
sacerdote, defensor de los indígenas, 
el autor analiza con detalle el deba-
te que se presentó en 1550 entre De 
las Casas y Ginés de Sepúlveda, como 
ideólogo esclarecido del terrorismo 
de Estado español y de los criminales 
conquistadores. Aunque en el debate, 
por su nivel ético y argumentativo, se 
impuso De las Casas, a la larga en la 
realidad triunfó el proyecto criminal 
de Ginés de Sepúlveda, porque, has-
ta hoy día, continuó sometiéndose, de 
modo brutal, a Los indígenas y la Igle-
sia católica se convirtió en un instru-
mento de dominación incondicional 
al servicio de los conquistadores. 
El libro concluye con un breve ca-
pítulo titulado " Una aproximación 
desde la contemporao·eidad", en el 
que se explicita la relación del tema 
estudiado con nuestro presente histó-
rico, y en el cual se refiere de manera 
prioritaria a nuestro país. A grandes 
rasgos sostiene que nos encontramos 
en una nueva guerra de conquista, he-
gemonizada por el imperialismo es-
tadounidense y sus empresas, que acu-
den incluso al mismo lenguaje de Gi-
nés de Sepülveda de las guerras pre-
ventivas. Esa conquista se sustenta en 
la explotación del "oro blanco" (la co-
caína), lo que ha generado una econo-
mía que se nutre de dineros ilegales, 
emparentados con todo tipo de acti-
vidades legales y ha producido una 
sociedad mafiosa, en medio dellega-
lismo .endémico del país, que encubre 
las nuevas formas de criminalidad y, 
sobre todo, la impunidad. En ese sen-
tido, "es posible que los colombianos 
tengan un talento empresarial inna-
to, pero es por excelencia un taleato 
para la empresa criminal, como lo fue 
en la guerra de conquista" (pág. 162). 
De la misma forma que sucedió en la 
guerra de conquista en el siglo XVI, 
cuando tras el despojo aparecieron 
nuevos ricos que legalizaron lo que 
habían robado, ahora, de nuevo, quie-
nes han usurpado tierras y riquezas 
de indígenas, campesinos y afrodes-
cendientes, están en proceso de lega-
lizar y legitimar lo que adquirieron 
mediante sus acciones criminales. "Y 
todo esto concluirá con la complacen-
cia y la bendición de una iglesia ca-
tólica que por su fundamentalismo 
reaccionario es incapaz de distinguir 
entre una paz mafiosa y una paz cris-
tiana" (pág. 164). 
Para concluir, este interesante en-
sayo de interpretación histórica y so-
ciológica liga pasado y presente y nos 
indica la necesidad de relacionarlos 
de manera continua y de leer el pasa-
do a la luz y necesidades del presente. 
Así mismo, se rescata el uso apropia-
do de los términos para referirse a lo 
que aconteció, sin utilizar todos los 
eufemismos que se emplean para jus-
tificar los cFímenes. En ese sentido, 
debe destacarse que en el libro se rea-
firma el carácter criminal de la con-
quista como causa fundamental del 
e~terminio de los indígenas america-
nos en el siglo X V 1, denunciando la 
falsedad de la explicación revisionista 
sobre la "catástrofe demográfica'' que 
considera que la mayet cantidad de 
muertos se explica pm; las enfermeda· 
des y epidemias, desconociendo la 
violencia inherente a la esclavización 
de los nativos, así como la imposición 
de terribles fonnas de coacején•laeo-
ral, para extraer ero y otras riquezas. 
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Solo dos críticas marginales le ha-
cemos a este libro de José María Ro-
jas. Una primera crítica con relación 
a. dos alusiones genéricas que hace 
sobre los historiadores, cuando di-
ce que estos suelen absolver o con-
denar a los protagonistas (pág. 37) 
y cuando sostiene que " los hi.storia-
dores han exaltado el valor, el arro-
jo y el heroísmo de los conquistado-
res, idealizando su espíritu guerrero 
( ... ).Y cuando la atrocidad de los ho-
rrendos crímenes cometidos era ino-
cultable e injustificable, se apeló a la 
leyenda del bajo origen de los com-
batientes e, incluso, a su condición 
de delincuentes comunes en España. 
Nada de todo esto se ajusta rigu-
rosamente a la verdad histórica" (pág. 
43). Esta es una generalización discu-
tible porque mete en un mismo sa-
co a todos los historiadores, cuando 
hay trabajos extraordinarios que han 
denunciado, con un tono similar al 
usado por Rojas, el genocidio del si-
glo XVI. Entre esos trabajos vale re-
cordar el de Laurette Séjoumé, Anti-
guas culturas· precolombinas, o el <le 
Josefina Oliva de Coll, La resisten-
cia indígena ante la conquista, o los 
de Eduardo Galeano, Los nacimien-
tos y Las venas abiertas de América 
Latina. Una segunda crítica se refie-
re a la poea información secundaria 
que se emplea en la reconstrucción 
de los primeros capítulos y que se 
reduce casi en forma exclusiva al li-
bro de Rodolfo Puiggrós, La España 
que conquistó el Nuevo Mundo, una 
obra del decenio de 1960, cuando des-
de entonces han aparecido nuevas in-
vestigaciones sobre este asunto que 
ameritarían su incorporación en la in-
terpretación reseñada, entre las que 
podemos mencionar el libro de sínte-
sis de Juan Carlos Garavaglia y Juan 
Marchena América Latina. De los orí-
genes a la independencia l. América 
precolombina y la consolidación del 
espaéo colonial. Estas son cuestiones 
más bien formales, que no le restan vi-
gor ni sustancia a la obra comentada, 
c;uya principal contribución radica en 
volver a emplear el lenguaje directo y 
combativo que debería caracterizar a 
las -análisis sociales e históricos. 
Renáo Vega CantQr 
Profesor titular, 
UoiverSidad Pedagógica Nacional 
Dos tesis convertidas 
en un libro 
Esclavos, negros libres y bogas 
en la literatura del siglo xrx 
MARÍA CAMILA NIETO VJLLAM l ZA R 
Y MARÍA RIAÑO PRADIL.LA 
Universidad de los Andes, Facultad 
de Ciencias Sociales, Departamento 
de Historia, Centro de Estudios 
Socioculturales e Intemacionales 
(Ceso), Bogotá, 2011 , 266 págs., il. 
EN ESTE libro se reúnen dos tesis de 
grado en historia, cada una de ellas 
independiente, aunque tengan algu-
na relación temática entre sí. Esas dos 
tesis son: Imágenes de negros y zam-
bos en María y el Museo de cuadros 
de costumbres, de María Camita Nie-
to Villamizar (págs. 7-138) y Los bo-
gas del río Magdalena. Relaciones de 
poder en el texto y en el contexto, de 
María Riaño Pradilla (págs. 139-266). 
En ese sentido, sería necesario hacer 
una reseña por separado de los dos 
textos, porque cada uno tiene su pro-
pia lógica interna. Sin embargo, por 
cuestión de espacio, se consideran co-
mo si fueran un solo texto porque los 
editores las han convertido en un so-
lo libro. 
Para comenzar vale destacar 'C}Ue 
en el mundo académico de hoy, mer-
cantilizado al extremo, las tesis de 
grado están en vías de desaparición 
y han sido suprimidas por aquello 
de que se gradúa rápido al que más 
pague, sin que se interpongan obstá-
culos -como los son las tesis- que im-
pidan que las universidades privadas 
vendan títulos a granel. Incluso, como 
expresión concreta de la mercantiliza-
ción educativa, algunas universidades 
venden "combos académicos", en los 
cuales, Cc;?mo en las hamburguesas, se 
ha mcdonalizado el saber y se ofertan 
títulos dobles o triples, de tal manera 
que en cuatro años J.os estudiantes 
obtienen, por ejemplo, diplomados 
de literatura e historia, sin que al fi-
' nal sepan mucho ni de una ni de otra 
disciplina. Lo que resulta excepcional 
radica en que se e~criban tesis y las 
que se elaboren sean medianamente 
coherentes y legibles. Esto es lo que 
sucede con los dos trabajos de gra-
clo de este libro que, aunque tienen 
el carácter provisional de una tesis 
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de pregrado, por lo menos se pueden 
leer porque están bien ordenadas, son 
coherentes y fueron bien redactadas. 
El objetivo central de las dos tesis 
comentadas se concentra en desen-
trañar los mecanismos de representa-
ción racial de las elites criollas deci-
monónicas, así como de Jos viajeros 
nacionales y extranjeros. Para descu-
brir el racismo abierto o simulado de 
los sectores dominantes se acude al 
estudio de ,una novela, La M a ría , y de 
varios escritos del Museo de cuadros 
de costumbres, así como de otro tipo 
de obras costumbristas y relatos de 
viajeros. A lo largo de tres capítulos 
en cada tesis se insiste en que, tras la 
abolición de la esclavitud en la Nueva 
Granada a mediados del siglo XIX, las 
elites ratifican su visión racista de los 
sectores subalternos, como los afro-
descendientes, los indios y los zambos. 
Ese racismo se sustenta en el prejui-
cio de pretendida superioridad de la 
"raza blanca" sobre las demás, a partir 
del cual se presenta el panorama de 
disputa entre 'civiljzación y barbarie" 
que tanto afanó a las clases dominan-
tes de América Latina después de la 
Independencia, preocupadas como 
estaban de imjtar a toda costa a los 
europeos como prototipo civilizador 
por excelencia. 
El discurso racial se basa en el es-
tablecimiento de una relación estre-
cha entre clima, raza y civilización, 
que simplemente constituye una re-
producción de las imágenes construi-
das desde Europa en el siglo XVIll y 
que fueron asumidas de manera ple-
na por diversos próceres de la Inde-
pendencia. Ese discurso afirma que 
existe una correspondencia, eo el sue-
lo americano, entre el salvajismo y Ja 
